Bonczidai Éva

„Nekem ez az ország belülről végtelen”

Ferenczi Györggyel inspirációkról beszélgettünk, és arról, miért nem énekli el a Nemzeti dalt

Petőfi és Hendrix véletlenül összefutnak az Appalache-hegységben, és egy kocsmában kalotaszegi hajnalira buliznak – Ferenczi György volt az első, aki ezt el tudta képzelni és meg tudta mutatni a világnak. – Pesterzsébeti vagyok, és nálunk a kerületben bitang zenei kultúra volt mindig – mondja a világ egyik legjobb szájharmonikása, amikor a pályája kezdeteiről kérdezem. A bandázás gyerekkori alapélmény: ott vannak a svábok a saját népzenéjükkel, kiváló cigányprímások barátsága, zeneiskola, Kodály-módszer, sok-sok együttmuzsikálás és a csodálatos nagymama, akivel Bicskén „zúztam a zongorát, agyig tekerte a lemezjátszót, és zenét hallgattunk” – idézi fel. Teret hagyni a véletleneknek és a gondviselésnek, meg következetesség – talán ennyin múlt minden: – Amikor először fogtam a kezembe szájharmonikát, azonnal „hegedülni” kezdtem rajta, nem is tudtam, hogyan kell játszani, meg őszintén szólva eszembe se jutott, hogy máshogy is lehet, mint ahogy én kitaláltam. Ez adja azt a teljesen speciális viszonyulást a hangszerhez, amiért iszonyú hálás vagyok a Jóistennek, mert bennem folyamatosan ott a tanulni vágyás, most is gyakorlok, hallgatom a zenéket, ugyanazt csinálom, mint tizenkét éves koromban.

Legutóbb a János vitézben hallottalak, a Varidance és a Bartók Színház előadásán. Hatalmas erő van a zenétekben, és az is döbbenetes, hogy Kacsóh Pongrác daljátéka Szirtes Edina Mókus átdolgozásában ilyen lenyűgöző módon szólal meg. De úgy tudom, te hisztirohamot kaptál, amikor próbálni kezdtetek. Miért?

Mert Móki írt egy csodálatos zenét, de nem foglalkozott vele, hogy mit lehet bluesharmonikán eljátszani. Ez egy speciális hangolású hangszer, diatonikus szájharmonika, és bizonyos hangokat ki lehet hajlítani, de vannak, amelyeket elvileg egyáltalán nem lehet. Most egy magyar fejlesztésű hangszeren játszom, Kovács Zombor barátom munkája, és ezen az összes hangot lehet hajlítani, de ha ez a hangszer nincs, akkor teljesen esélytelen lettem volna, hogy eljátsszam azt, amit a János vitézben hallottál. És még így is jó kihívás. Ezért szabályszerű hisztirohamot kaptam, mert azt hittem, soha nem fogom tudni megtanulni ezt a darabot, viszont ez kiváltott egy elementáris erejű tiltakozást is belőlem, ami nagyon jól jött. Elkészült az új hangszer, egy éven keresztül éjjel-nappal gyakoroltam, és most már nem is tűnik nehéznek. (Nevet.)

Amikor ilyen kihívásokkal szembesülsz, hogyan tudsz instruálni egy hangszerkészítőt? Feltételezem, ő is kiválóan zenél, de hogy mondod el, mi a problémád? 

Igen, Zombor nagyon-nagyon jó érzékű harmonikás, és pontosan érti, miről beszélek. Úgy ismerkedtünk meg, hogy nyolc évvel ezelőtt egyszer csak fölhívott engem a semmiből, hogy figyelj, építettem egy harmonikát, gyere át, próbáld ki, mert szerintem megoldottam a problémádat. Kapásból tudta, hogy van problémám, és hogy mi az. Nagyon szeretek beülni a táncházba muzsikálni, szigorúan hátra, nem szólistának, mert a hangsúlyokat a zenekaron belül így százszor jobban megérzi az ember. Pál István Szalonnáékkal próbáltunk, lehívtam Zombort, mondtam, hogy figyelj, és elkezdtünk játszani. Zombor azt mondja: nem hallom a hangszert. Mondom, ez az. Pont ez az. És így lehet őt instruálni. Gondolj bele, mondom, hogy úgy fogok beállni, hogy itt van egy vagy két brácsa, bőgő, esetenként cimbalom, klarinét, minimum két hegedű, és meg van rángatva a hangszer, hiszen táncház. Tehát ez nem halk muzsikálás. Az kell, hogy ebben a környezetben is hallható legyen. És Zombor megcsinálta nekem, akkorát szól az a pici hangszer, mint egy háromnegyedes hegedű. Kemény rajta játszani, de nem baj, ha ezáltal kinyílik az ajtó, és be tudok ülni táncházi muzsikába tanulni.

Emlékszel, mit csináltál 26 éves korodban?

Az mikor volt? Mindig csináltam valamit. Számoljunk! 1994-ben. Akkor jött ki a szimfonikus lemez. Előtte csináltuk meg a Dohnányi Jenő Szimfonikus Zenekarral a közös koncertünket a Pesti Vigadóban – az eszméletlen nagy sikerű koncert volt. Az akkori zenekarom a Herfli Davidson volt, és ez a koncert a karrierünket rendesen helyrevágta a legjobb értelemben, annyira természetesen és mégis váratlanul szólt az, hogy egy komplett szimfonikus zenekar okkal van ott. Úgy voltam, hogy a saját zenémet akarom játszani, de nem akarok egy stílusba beleragadni – mi mindenből egyet csináltunk egész addig, amíg a néptánccal nem találkoztam, addig minden ilyen kísérletezésből csak egyetlen koncert volt. Utána a táncháznál leragadtam, mert az annyira megütött, hogy ez maradt is.

Ez mikor történt?

Kilencvenkilencben. A régi Duna Művészegyüttessel, Mucsi Jánosékkal csináltunk egy Magyar bolero című előadást – egyet! – a Nemzeti Színházban. Ott volt a Herfli Davidson, a teljes Duna Művészegyüttes, meg Vámos Veráék táncoltak flamencót rá, Lengyel Tibi pedal steel gitáron játszott, plusz még volt egy komplett népzenekar, plusz a Tomkins énekegyüttes és a Mendelssohn Kamarazenekar. Úgy kezdődött az egész, hogy kimentünk a színpadra ketten Juhász Zsoltival, aki most a Duna művészeti igazgatója, és egy szál bluesharmonikára elkezdte táncolni a méhkeréki legényest, majd négy ütem után elkezdtek bejönni a többiek, és a végén tizenhat fiú volt a színpadon és egy szál bluesharmonika – így indult a buli. Na, ott vége is lett mindenkinek rögtön. A legvégén meg ott volt a Bolero, amit Kardos Anti, Muki hangszerelt, az akkori zongoristánk, aki egy igazi zseni. Áthangszerelte erre a nagy létszámú zenekarra, és iszonyú ereje volt. Nekem akkorát ütött a néptánc, hogy rendszeresen bejártam a Duna próbáira is. Reggel bemelegítés, balett, utána elmentem velük ebédelni, délután még visszajöttem a próbára, és ezt nagyon-nagyon sokáig csináltam. Nem néztem, hanem hallgattam őket. Becsuktam a szemem, hátra feküdtem, és csak hallgattam, ahogy megérkeznek, meg a lüktetését az egésznek. Akkor már régóta foglalkoztam népzenével, és tudtam, hogy ezt nem lehet megtanulni. Ez nem úgy van, hogy lemész, és egy buli kedvéért fél év alatt megtanulod a nagy szentséget. Ez húsz év meló. Hagytam keresztülfolyni magamon, hogy az esetleges zenei reakciók jók legyenek.

Mennyire fogadott el téged könnyen ez a közeg?

Az elején volt morgás, de utána hamar elfogadtak, mert nem akartam megélhetési, kamunépzenésznek látszani. A sikeres közös munkát nem követték rossz próbálkozások sem színpadon, sem lemezeken. Akkor már három éve ebben a közegben mozogtam, és pontosan tudtam, hogy ezt nem szabad: az ember a saját kultúráját ne használja valamire, arra semmiképp se, hogy népszerűbb legyen. Vagy megismerjük, és elkezdjük megtanulni, megélni, vagy semmi értelme az egésznek. Rám a népzene ugyanakkora hatással volt, mint annak idején Muddy Waters. Mert ugyanígy egy életre szólva beütötte magát a szívembe, és ott is maradt. Van pár ilyen példaképem, akiktől minden nap legalább egy hangot muzsikálok.

Van erre egy napi rutinod?

Nem egészen. A napi rutin az, hogy megfogok egy hangszert. Minden nap gyakorlok. Ha bőgőzöm, akkor tudom, hogyan kezdem: az Appalache-hegység autentikus bluegrass muzsikájával, végigbőgőzök egy lemezt otthon. Ha hegedülök, az öreg Járókát berakom, muzsikálok három-négy flokkot vele. Ha a gitárt megfogom, akkor automatikusan tudom, hogy mi az első hang: egy olyan E, ahol úgy szól a gitár, mint Hendrix, és a másik egy olyan E, amikor úgy szól, mint Muddy Waters. Ezek ilyen tisztelgések – utána indulhat a saját hülyeségem. Ha ezeket a kis tisztelgéseket megcsinálom, akkor nem repül el az agyam, mert ott vannak ezek a gigászok előttem, és mindig kapok egy pofont.

Amikor a harmonikát veszed kézbe, kivel kezdesz?

Akkor Paul Butterfield és Little Walter az első. Amikor Butterfieldet a kilencvenes évek elején megmutatta nekem az egyik barátom, fogtam a kazit, és kidobtam a kocsiból. Elkezdett velem kiabálni, hogy te hülye vagy, mit csinálsz? Mondom, figyelj, ilyet nekem soha többet ne hozz, mert mostantól kezdve úgy játszom, mint ez az ember. Pedig négy ütemet hallottam tőle, és nekem azóta, amikor megfogom a hangszert, az első két-három hang egy Butterfield-figcsi, ha akarom, ha nem. Nem akarom. Ezért nem hallgattam utána huszonöt évig Butterfieldet. Most már igen, most már nem félek attól, hogy copyvá válok. Most már rommá hallgatom, mert imádom. Az nagyon fontos, hogy folyamatosan tanuló pozícióban tartsd az agyad. Ne hidd el magadról, hogy te már készen vagy, és mekkora gigász vagy. Amikor teljesen megfeneklek például a harmonikázásban, akkor kell valami, ami kirángat. Nekem ez mindig egy másik hangszer. Ezért kezdtem el bőgőzni.

Hogy veszed észre a megfeneklést?

Nem érdekel a hangszer. Észreveszem, hogy egy hónapja nem nyúltam a harmonikához, csak bulin. Eddig kétszer volt ilyen az életemben, de akkor két éven keresztül nem is volt kedvem tovább harmonikázni.

De más hangszereken játszottál?

Igen, a zene minden nap kell. De én harmonikás vagyok. Az összes hangszert azért tanulom, hogy ebben jobb legyek. Mindent azért csinálok, hogy jobb harmonikássá váljak.

Azért kérdeztem, mit csináltál 26 éves korodban, mert elég sajátos hangon szólaltatod meg két 26 éves korában eltűnt vagy meghalt költő verseit.

Azt hittem, a 27-esek klubja miatt.

Igen, a 27 éves korukban elhunyt rock- és blueszenészek is jó téma. De valójában Petőfi Sándor és Gérecz Attila korán lezárult életműve miatt ötlött fel a kérdés, hogy neked mit sikerült 26 éves korodig megvalósítani?

Igazából értékes dolgokat nem csináltam. Annyit szórakoztunk, hogy kaptam is a fejemre azoktól az idősebb kollégáktól, akiket nagyon-nagyon szeretek. Addig én, azon kívül, hogy a saját tehetségemet használtam, meg leraktam az asztalra pár jó lemezt, jó koncerteket, és imádtam muzsikálni, mást nem valósítottam meg. Egy szerencsém van: mindig szerettem gyakorolni, akár napi tíz órát – ha nem így történik, senki nem lett volna belőlem. Amikor az idősebb kollégák elővettek, megéreztem, hogy ezt szeretetből teszik. Utána el is kezdtem a landolást, de nem ment egyszerűen. Voltak sikereink, de nem értettük, hogy az egész miről szól. Csak használtuk saját magunkat, és sokszor jól. Nem a muzsikálással volt a gond, hanem hogy például a Hobo Blues Bandhez képest nem volt igazi tartalom a muzsikánkban. Kitaláltuk magunknak, hogy mindent meg fogunk csinálni, amit Woodstockban megcsináltak a manusok, mert úgy akarunk játszani, mint ők. Fanatikusak voltunk, a műfaj neve pedig rock and roll, és mi aztán tényleg adtunk neki, mert akartuk tudni, mit érzett Jimi Hendrix, mikor lejött a színpadról. Ezért lettünk zenészek. Viszont a tartalomra nem koncentráltunk, csak arra, hogy jól muzsikáljunk.

Mikor lett hiányérzetetek?

A kilencvenes évek végére. Mert akkorra már kaptunk elég visszaigazolást, mondták, hogy de jól harmonikázol, hű, de jó, és akkor egyszercsak megérzed, hogy ez kevés, és egy idő után az embert feszíti ez az ellentét. Meg a nagyoktól jövő kritika is gondolkodóba ejtett. Solti János azt mondta nekem akkor: Gyurika, figyelj, ha harmincéves korodig nem kezdesz el értékes dolgokat csinálni, utána már nem fogsz, mert utána már nem vagy többé fiatal tehetség. Ez nagyon megütött, mert akkor voltam 28-29 éves. És vállveregetés helyett ilyeneket mondott mindenki, akire felnéztem. Köves Pinyó ugyanez, a szakmában apánk helyett apánk volt a teljes Mini zenekar, a teljes LGT, a Hobo Blues Band – emberileg olyan szinten törődtek a következő generációval, hogy iszonyat hálás vagyok nekik most. Hosszú idő volt, amíg le tudtam állítani magamat arról a tempóról, ahogy akkoriban toltam az éjszakát, de szerencsére sikerült. Utána oszlott is a Herfli Davidson, és addigra ért meg a népzene annyira bennem, hogy úgy éreztem, most már van egy-két dolog, amivel színpadon is meg lehet próbálkozni, de akkor már a Racka volt.

És hogy jöttek a versek?

Muszáj volt, mert a szövegeim pontosan olyan szintűek voltak, mint ahogy akkor éltem. A nagy számok törvénye alapján persze van egy-két jó dalszöveg, de az nem elég egy műsorra. Akkor kezdtünk el Petőfivel foglalkozni, és az tíz évre ki is irtotta a saját szövegeket teljesen. Erzsébetiek vagyunk – az erőből értünk. És Petőfi nagyon-nagyon erős. A saját szövegeket addig játsszuk, amíg érvényesnek érzem a mondanivalót, aztán mindig kikopnak, a versek viszont állandó színvonalúak, hiszen Petőfi Sándor vagy Gérecz Attila soha nem lesznek rosszabb költők.

Az, hogy ők szabadságharcosok is, nem csak költők, számított neked?

Igen, hogyne. Szeretem a hazámat, a hazám történelmét és kultúráját. Rajongó vagyok. De forradalmi verseket nem muzsikálunk.

Mi alapján választottad ki a verseket?

Hogy hol nyílt ki a kötet. És ha nem elbeszélő költemény volt ott, akkor arról az oldalról kellett választani. Csináltunk koncepciót, de az elesett, mert nem tudunk mi olyan sokat, hogy Petőfi életművét egy nagyon eredeti szempont szerint mutassuk be. Ezért ezt elengedtük.

Épp ezt szeretem a ti Petőfi-válogatásotokban, hogy tökéletesen leszakad mindenféle Petőfi-kánonról. Nem most veszitek elő a bicentenáriumra, hanem húsz éve szóltok Petőfi-hangon is a közönségetekhez. És nem lánglelkű mártírnak láttatjátok, hanem hús-vér embernek.

Nem is szabad a lánglelkű óriást mutogatni. A forradalomról sem volna hiteles a hangunk, mert nem voltunk még forradalomban. Nekem nagyon fontos, hogy a kultúránkat és a művészetet ne csak használjuk. Az elején volt, hogy irodalommal foglalkozó szakemberek jelezték, mi mindent kellene figyelembe venni, de mindenkinek azt mondtam: ne haragudjatok, hogy én bizonyára kevesebbet tudok erről, de rám hat a vers. Baj? Szenzációs versek ezek. Így dübörögnek bennem, és ezt muzsikálni akarom.

Az ’56-os hős Gérecz Attila költészetének ismertségéhez ti nagyon sokat hozzátettetek.

Ezt köszönöm a Jóistennek.

Hol hallottál először Gérecz Attiláról?

Az egyik régi barátnőm odajött egy bulin, hozott egy kötetet, és a következőt mondta: „Gyuri, itt egy könyv, ebből lemezt fogsz írni. Csá!” Elolvastam, és valóban írtunk belőle egy lemezt. A szökés a nagy árvíz idejént el kell olvasni, és akkor nem fog az ember forradalmi verseket habzó szájjal üvöltözni a színpadon, mert érzi, hogy az ostoba szájkarate. Hol vagyunk mi ezektől az emberektől? Mi nem lettünk megpróbálva. Ha balhé lenne, ki tudhatja előre, hogy vizsgázna? Én nem akarok Nemzeti dalt énekelni. Nem akarom azt üvöltözni a színpadról, hogy „Talpra magyar, hí a haza!”, mert mi van, ha balhé van, és engem mégsem lehet ott látni?

Sosem hiányoztak ezek a próbahelyzetek?

Dehogynem. Kalandregény-olvasók vagyunk mindannyian. De a Jóisten úgy intézte, hogy nekünk nem próbát adott, hanem lehetőségeket, amelyekben kipróbálhattuk magunkat. Például elindultam Pesterzsébetről ezzel a szájharmonika nevű apró találmánnyal, körbemuzsikáltam a világot, és 54 éves koromban a világ egyik legjobbja vagyok ezen a hangszeren. De nem szédít a nemzetközi karrier, pedig sokat muzsikálunk külföldön, mert tök jó a világot járni. Mindenhova úgy visszük ezt, hogy ez is a magyar kultúra, és látjuk, érezzük, hogy ezt mindenhol értik. A világ nyitva van, de eszem ágában sincs elmenni innen, nekem ez az ország belülről végtelen.

Nem vagy melldöngető forradalmár, de látom, a nemzeti lobogót felvarrattad a karodra. Miket tetováltattál még?

Ez egy harmonika, akkor varrattam föl, amikor Zombor megépítette az új harmonikát. Itt a zászló. A gyerekek. És egy szablyatöredék.

Ez egy létező fegyver?

Igen, egy honfoglalás kori régészeti leletről készült rajz. Ő meg a legnagyobb példaképem: Papp László. Ludas Matyival, mert népi hősök mind a ketten. Van egy álomtolvaj sárkány, amit a lányom rajzolt, hogy ne aludjak el éjszakai vezetéskor. Nem is aludtam el. Rejtő – ő nagyon fontos. Ez meg a Blues Brothers: We’re on a mission from God, azaz Isteni küldetésben járunk. Ez a zenekar. A másik karomon is van minden. Yoda mester szájharmonikázik érdekes növények között. Szerencsesárkány szájharmonikával – ezt is a lányom rajzolta. Ő Piszkos Fred, a kapitány. Ez meg a tizedik amerikai lemezünk. A hetes is itt van, mert az a szerencseszámunk. Amikor Halmos Béla bácsi meghalt, az nagyon padlóra vágott minket, mert nagyon szerettük és teljesen váratlan volt, akkor fölvarrattam ezt a manó Pál apostolt – az összes páli szimbólum ott van: a kereszt, a Biblia, a botlás köve.

Amikor olvastam, hogy spirituális élményként élted meg Gryllus Dániel Pál apostol dalait, amelyeket a Rackákkal kísértek, különösen azt a kijelentést, hogy „a keresztény szeretet csak türelmes lehet, mint a Fiúistenség”, épp a Petőfi-dalaitokat hallgattam, ott meg az hangzott el a türelemről, hogy a birkák és szamarak dicső erénye. A türelem a te életedben hogyan van jelen?

Nem vagyok türelmes, viszont megtanultam várni. Nagyon profin várok. Kifejlesztettem magamban azt, hogyha valamilyen válaszra sokat kell várni, akkor fölteszem a kérdést, és utána elengedem, nem foglalkozom vele, nem kattogok rajta. Előbb-utóbb a válasz úgyis megszületik, de addig nem gondolok rá, és ez annyira jól működik, hogy én vagyok a legnagyobb szamuráj.

Emberekkel is tudsz türelmes lenni?

Engem a nem értés egyáltalán nem zavar. A nem érteni akarás, az viszont nagyon. A kamu suskust nem bírom, ezeket rosszul is tolerálom, de most már van annyi eszem, hogy ha ilyet látok, elmegyek onnan.

Apaként milyen vagy?

Azt a lányaim tudnák megmondani.

Remélem, majd lesz alkalmam őket is kérdezni, de most az érdekel, hogy az ő életükben hogyan voltál jelen úgy, hogy közben kellett építened a zenekart is.

Közösen akartunk gyereket a feleségemmel, ugyanannyira, és ő nyilván tudta, hogy zenész maradok. Így azért más. Most nem tudom, mit mondhatnék, mert hatalmas öröm, hogy vannak, meg az is, hogy kiteljesedett a rock and roll, most bármit mondok, az vagy ömlengés, vagy magyarázkodás, aminek az a vége, hogy nagyon szeretem a gyerekeimet, és ezt bárki mondhatja. A mi viszonyunk talán olyan szempontból nem átlagos, hogy bármelyikükkel ki tudok menni a színpadra úgy, hogy ő tökéletesen érti, mit csinál a zenekar. Abszolút képben vannak, és nemcsak a zenével, hanem az utolsó mikrobuszos poént is értik. És nem törtem össze őket ezzel, hiszen nem kötelező nekik. A lányom akkor jön velünk, amikor akar. És lehet-e zenekari tag? Nem, nem lehet. Mert hogyha ő zenekari tag lehetne ilyen kompromisszumokkal, akkor mire kapta a zenekari tagságot bármelyik zenész a csapatból? Akkor lehet zenekari tag, hogyha a döntést meghozza, addig csak vendég. Tehát ez a viszonyom a gyerekeimmel – az, hogy ők ezt tökéletesen értik, az mindent megmagyaráz. És az, hogy bármelyikükkel le tudok ülni muzsikálni, az is tökéletesen elmondja a viszonyunkat, mert 21 és 24 évesek. Nincs olyan ember, akiben nincs komplexus a gyerekkora miatt, biztos mi is sok mindent elrontottunk, de a lányaim felnőttek, és értik a világomat, nem érzik idegennek.

Engem szülőként épp ezért érdekel, nektek hogyan sikerült eljutni ide, mert amikor a lányod is feláll veletek egy színpadra, az már nem egy cukiságfaktor, mint egy kisgyerek esetében, hanem egy felnőtt ember döntése. Láthatóan, tényleg otthon érzi magát. Hogy látod, mi kellett ahhoz, hogy ide érkezzetek?

Következetesség. Ők azt látják a feleségemen is és rajtam is, hogy ugyanabban hiszünk, mint amiben hittünk, amikor ők megszülettek. Látták a nehézségeket is, hiszen nem éltünk könnyen két kisgyerekkel abban az időben, amikor még nem ment ennyire a banda, az egy kemény időszak volt, és azt is tökéletesen tisztán látták. Nem vagyok hajlandó mást csinálni, és ennek megfizette a család az árát. Mert mindennek ára van. Ez egy zenészcsalád – mindketten a gyerekkoruk minden percében pontosan tudták, hogy ezt nem adják ingyen. Látták, hogy ha te szabad akarsz lenni, az is munka, mert csak úgy lehetsz szabad, ha szeretsz dolgozni, akkor puhára esel. Tehát bármit ad neked a Jóisten, bármilyen hivatást, mindig dolgozni kell – előny, ha imádsz dolgozni, ezért arra tanítottuk őket mindig, hogy ne megélhetést keressenek, hanem hivatást. És abban mindig támogattuk őket. Például azért költöztünk be Pestre, mert a benzinen annyit spóroltunk, hogy abból kijött az összes különóra, ezzel tudtuk a nevelésüket azon a szinten finanszírozni, ahogy ezt magunktól elvártuk. Hangsúlyozom, hogy nem őket belekényszerítve valamibe, hanem kisgyerekkoruk óta figyelve, ki miben jó. Egyetlen elvárás volt: tizennégy éves korig muzsikálni kell zeneiskolában. Mozogni kell, sportolni kell, meg zenét kell tanulni – ennyi.

Nem érdekelt a matematikaátlaga vagy az angol nyelvtan témazáró?

Minden érdekelt, hogy ne legyenek trógerek. Nem lazáztuk el ezeket a dolgokat. Én is lelkes voltam – nagyon szeretem a történelmet, végigtanultam az egész gimnáziumot a gyerekekkel, akkorát tudtam épülni, mert elképesztően jó tanáruk volt.

Mi az, ami leginkább érdekel a történelemben?

Minden. De a középkor különösen. Hozzátartozik az életemhez, hogy minden nap zenélek, és mindennap olvasok.

Mostanában mit olvasol?

Most csak laza turnéolvasmányt, de sok történelmet olvasok, meg sci-fiből is van olyan, amit nagyon szeretek, John Scalzi például. Vannak könyvek, amelyeket három-négy évente újraolvasok. Ilyen a Francia história, Robert Merle regényfolyama vagy Karczag György könyvei, nagyon szeretem Dümmerth Dezső könyveit is, például Az Anjou-ház nyomábant, A két Hunyadit – nagyon sokat tanulok belőle úgy, hogy közben élvezem is az olvasást. Vagy most fedeztem fel magamnak, hogy Robert Graves Én, Claudius és a Claudius, az isten című könyveinek Suetonius az eredetije, és most elolvastam azt is, majd újraolvastam Gravest.

Tizenéves fiúknak milyen olvasmányt ajánlanál?

Karczag György: Idegen páncélban. Fiatalkorom óta kedvencem. Ezt is három-négy évente újraolvasom.

Zenészekről szóló könyveket nem szoktál olvasni?

– Dehogynem. Legendák élve vagy halva a Cartaphilustól – annyira hasznos ez a sorozat. Gondolj bele, itt egy csomó előadó, aki Woodstockban, a beatkorszak kultikus helyszínén muzsikált. James Browntól Muddy Watersig, Ray Charlestól Jaco Pastoriusig, Django Reinhardttól Keith Richardsig nagyon sok mindent olvastam ebből a sorozatból. Amikor kikerültünk Amerikába a zenekarral, ez iszonyatosan sokat segített megérteni azt, hogy ők hogyan fordultak a zeneipar felé, meg egymás felé, hogyan gondolkodik egy amerikai zenész, annak a belépőszintjére ezek a könyvek igenis el tudnak juttatni, ha mellette van egy angol nyelvtudásod, és nem félsz a világtól.

Olyan keveset változott ez a terep?

Szálkásabb lett és durvább, de alapból az amerikaiak mindig is kemények voltak. Most is kemények.

Működő modelleket is találtál, amit itthon is jó volna meghonosítani?

Vannak működő modellek, de inkább a szemlélettel tudtam azonosulni: mindig stratégiában gondolkodom, sose taktikában. A stratégiát pedig végre is hajtom – ebben fanatikus vagyok és kegyetlen. Két-három évre előre kitaláljuk a zenekarral, mit fogunk csinálni, és azt megcsináljuk, ha fene fenét eszik is, mert csak akkor derül ki a stratégiáról, hogy jó-e egyáltalán. És a Jóisten vezette a kezünket, mert eddig a stratégiai lépéseink mind helyesnek bizonyultak. Mostanra úgy alakult a világ, hogy a tíz évvel ezelőtti melóink érnek be most, a pandémiás időszakban is tele vagyunk bulival. Pedig nem játszik minket a rádió, nincsenek slágereink, nincsenek Facebook-like-halászataink. Most van a legtöbb bulink, a legigényesebb produkciókat és a legjobb lemezeket most csináljuk. Elképesztő mennyiségű próba és munka van mögöttünk, de a megrendelői körünk is az egyik legjobb az országban, és ez mind annak köszönhető, hogy nem akartunk megfelelni semmilyen zeneipari trendnek. Mert a zeneipar nem tudott alternatívát kínálni a zenészeknek, sőt tizenöt fesztivál kivételével semmi értékelhetőt nem kínált, és eltüntették a klubvilágot Magyarországról. Fesztiválközpontúvá vált a szcéna, nyáron muzsikálsz három hónapot, ha szerencséd van, és abból húzod ki jövő nyárig – erre rendezkedtek be sokan. És közben sírsz a rádiós szerkesztőknek, hogy játsszák a zenédet, mert akkor mehetsz a fesztiválra, ha nem, akkor mehetsz a levesbe. A kilencvenes évek végén, amikor kezdett embertelenné válni ez az egész, úgy döntöttünk, mi másképp csináljuk, leválunk a fősodorról. Itt jön a stratégiai érzék: úgy láttuk, hogy ennek nem lehet jó kifutása. És az idő minket igazolt, mert így is lehet zenélni, hét családot el tudunk tartani belőle, tagcsere nélkül együtt vagyunk tizenöt éve, és szeret a közönség. Mi más kellene?

Mi tanítható meg egy pályakezdőnek a zenekarvezetésről meg a stratégiáról? 

A zenekarvezetést nem lehet kívülről tanítani. A zenekari tagságot lehet tanulni, nekem például a fiúk tanították a zenekaromból, mert engem ők tesznek jó zenekarvezetővé. Voltam én rossz zenekarvezető is. Sokáig. De már tudom, hogy akkor van a leggyorsabban vége a balhénak, ha bevállalod a felelősséget, ha becsületes vagy, és azt mondod: uraim, szívesen fognám önökre, de én rontottam el. A felelősséget kell megtanulni. A stratégia pedig nagyon egyszerű: a saját álmaidban kell hinni. Nem hat percig. Hanem tizenkét évig, meg nyolcvan évig. Meg kell nézni a nagyokat: Kaláka zenekar – ugyanaz az álom, mint évtizedekkel ezelőtt. Nemrég Hobóval hallgattam egy riportot – ugyanaz a tűz van benne. Török Ádám – ugyanazt képviseli ma is. És az igenis látszik, ki hisz. Azt nagyon könnyű érzékelni. Engem zenészként mindig is vonzottak az ilyen emberek, és mai napig felnézek rájuk.


A teljes cikk a Magyar Kultúra magazin 2022. / 3. szám számában olvasható.